ジェシー・バートン：「不安になったり悲しいときは、ヒラリー・マンテルのウルフ・ホールに手を伸ばす」

小説家がダフネ・デュ・モーリエに冷やされたこと、ロアルド・ダールを愛したこと、そして母親としてレイチェル・カスクからメモを取ったことについて語る

私の最初の読書の記憶父は私に『くまのプーさん』を読んで聞かせてくれました。 彼は特に素晴らしいウサギを演じました。

大人になってからの私のお気に入りの本新しい学校の図書室でアリソン・アトリー著『時間の旅人』を見つけたのは11歳のときでした。 1939 年に出版されたこの本は、世紀を超えて移動できる夢想家ペネロペが、スコットランド女王メアリーを救う陰謀に巻き込まれる物語です。 90年代のロンドン南西部に住む少女に対し、アトリーは、心を十分に開かせれば、現在の障壁を通り抜けて幽霊の中で生きられるかもしれない、とまったくもっともらしいことを言った。

十代の私を変えた本ダフネ・デュ・モーリエ作『レベッカ』。 13歳くらいだったと思います。なんて、なんとワイルドで奇妙な物語なのでしょう。そして、そのほとんどが私の頭を超えていました。 ダンヴァース夫人の冷たさをはっきりと覚えており、それが私が初めて読んだまともな大人の本のように感じました。 この作品は、人がいかに奇妙で秘密主義になり得るかを教えてくれました。 デュ・モーリエの多くの作品と同様、洗練されているが不安を感じた。

私の考えを変えた作家私は伝記によく苦労しましたが、ジョージ王朝時代の俳優ドーラ・ジョーダンについて描いたクレア・トマリンの『ジョーダン夫人の職業』は私にとって啓示でした。 トマリンは、この女性の人生と時代、そして何という人生を、とても鮮やかかつ寛大に思い起こさせました。 私は彼女がチャールズ・ディケンズ、サミュエル・ピープス、キャサリン・マンスフィールドを解剖したり再構成したりする作品をむさぼり読みましたが、最終的には彼女のジェーン・オースティンの肖像画が私のお気に入りだと思います。 トマリンは本当に復活を遂げ、ボンネットの向こうの人間に到達します。

私が作家になりたいと思うきっかけとなった本ロアルド・ダールの本のほとんどは私に書きたいと思わせてくれました。 彼はそれが子供にとっては簡単で、とても楽しいもののように見えました。 マチルダ、チャーリー、ファンタスティック・ミスター・フォックス、ダニー――彼が彼らのために書いた物語は、私にとって人生よりもリアルに感じられました。 物語についてそう信じるのは作家の呪いだ。

戻ってきた本レイチェル・カスク。 30代後半、自分が母親になるかどうか迷っていたとき、『A Life’s Work』を読もうとして失敗しました。 かなり恐ろしいように見えましたが、実際にはそれは作品自体ではなく、その周りの批評でした。 私が母親になってからは、息子に食事を与えながら、夜中の暗い時間にこの本を読みました。 これは私がこれまで読んだ中で、初期の母親業の狂気と驚異について書かれた最高の、最も真実で、有益で愛に満ちた本です。

読み返した本シリ・ハストヴェットの「私が愛したもの」。 これは家族、芸術、愛、喪失、悲しみ、ダメージ、そして再生についてのとても美しい小説です。 それは私が25歳のときに、出演していた演劇の公演後にプレゼントとして贈られたもので、何年にもわたって私にとって特別なものであり続けています。

二度と読むことができなかった本グウェンドリン・ライリーの『マイ・ファントム』。 人間の行動の表面層を剥がし、その下にある真実を明らかにすることができる人によって書かれた、並外れた本です。 彼女の正確さ、私たちのやり取りの多くがどれほど哀れなものであるかについての彼女の理解はあまりにも生々しいもので、最後のページまでに私は生きたまま皮を剥がされたように感じました。

後年になって出会った本比類のないペネロープ・モーティマーによる短編小説集、ブラウニング家の土曜日のランチ。 鋭く、器用に、私たち全員の中にある闇と暴力を受け入れた彼女は、その時代の偽善、女性蔑視と排外主義、女性に残された閉所恐怖症の選択肢、そして何もすることができなかったときの女性の心の腐食を、そのような経済性で串刺しにした。

私が今読んでいる本エイミー・キーの『アレンジメント・イン・ブルー』は、ロマンチックな愛を優先したり、一般的な成功の考えに焦点を当てたりすることなく、美しい人生を築くことについてのユニークで親密な回想録です。

私の快適な読書ヒラリー・マンテルのウルフ・ホール。 マスターの声：彼女の細部、ユーモア、美しさ、言葉への愛。 この本は私にとってお守りのようなもので、デビュー作『The Miniaturist』の草稿を書き続けるきっかけになってくれました。 不安なときや悲しいときは、それに手を伸ばしてしまいます。 それは単に良い物語だからというだけではなく、明らかに愛、献身、そして自己認識に満ちた作品だからだ。 私はヒラリー・マンテルに大きな借りがあります。

ジェシー・バートンの『メドゥーサ』はブルームズベリーから出版されている。 ガーディアンとオブザーバーをサポートするには、guardianbookshop.com でコピーを注文してください。 配送料がかかる場合があります。